品茶话今昔

　　我的乡下老家在湘西雪峰山深处，印象中，一般的农家少有喝茶的习惯。母亲生在山外，多少有些区别于纯粹的山里人。采茶就是很明显的一例。每年清明谷雨时分，母亲便抽空上山采那种原生野茶。有时还叫上我和姐姐。清明时节的茶叶刚刚发芽，才一至两个嫩叶，采摘时还不上手。所以这种茶是最好的，不是贵宾，母亲不轻易拿出来。谷雨茶据说有防病的功效，酷暑时分，母亲经常熬了一大缸用来防暑解渴。还有就是用来驱鬼辟邪，掺和了大米后一大把一大把的撒，叫撒“茶叶米”。撒过之后，心里就踏实了，这是一种很好的心理自我调节之法。

　　平常外出做工夫，则少有喝茶的讲究。渴了，就着一道山泉或一条水圳，俯下身子，像牛马一样咕嘟咕嘟的狂饮，一直把肚子喝得鼓胀鼓胀的才罢休。有时口渴难耐，喝得匆了，一头猛扎下去，连鼻子也贴进水里，这一喝就呛得眼泪鼻涕直流。这样喝水有一定的风险，就是有的地段有山蚂蝗，一旦运气不好喝进去，就可能寄生在大脑或鼻腔里，后果很严重。每年冬天，我们都看到生产队里有一两条牛的鼻孔里有黑黑的扁扁的山蚂蝗，在喂水的时候随着牛饮水的声音钻出一头来吸水。直教人心里麻酥麻酥的。因此，通常我们都会摘一两片宽阔的树叶，折成一个锥形的杯子，舀一杯看清楚再喝。

　　从小到大，我们几乎就是这样喝着这种纯天然很环保的山泉水走过来的。喝茶只是过年过节或喜庆活动中一种别致的礼仪，对于孩子们而言，倒有几分别扭。即使在炎夏里喝凉茶，也是仰了头一海碗一海碗的猛灌。像我妈一样的女主人，在茶缸边还挂一个小巧精致的竹茶勺，就算是十分讲究的人家了。居家饮水，习以为常的方式是，顺手操起水缸边的大竹勺，随意的往清水里一捅，就着大半勺水很响很响的喝过足瘾。而在户外，喝水是少有讲究的，因而有些出于或求子或消灾或添寿等不同目的修善积德的人，就会在路旁的泉水上架一匹竹笕，备一两个竹勺，方便路人解渴。