他隔着麻袋一摸，就知道里边的茶叶来自哪一座茶山。

　　别人也许不信，但我信。这片褐色的土地，经过世代的耕耘，一定能孕育出这样的民间高手。我说的这位茶人叫岩山永，49岁，傣族，现任云南澜沧拉祜族自治县惠民乡景迈村村主任。当地人把“岩”读作“艾”，据说，傣族的姓氏中岩姓居多。

　　为了寻访古茶园，也为了见见真正的茶人，我们翻山越岭来到景迈村。景迈古茶园已有1800多年历史了，如果不进到大山里边，是根本看不到古茶园的，那些古茶树默默地在山里发芽、长叶。古茶园里，几百年的茶树与几十年树龄的高大乔木混在一起生长，茶树一般都不高，而那些比它们的年龄轻得多的参天大树，却要高出前辈好几倍。古茶园里也有近一两年种下的茶树苗，比筷子高不了多少。

　　懂普洱茶的人，没有不知道景迈古茶园的，正如武林中的人，没有不知道少林寺的一样。不过，我知道，在这高山深谷中，不知还隐藏着多少类似岩山永一样的高人，如果要跟他们论道，我们必须脱下知识分子的伪装，踏踏实实地跟在他们的后面，学上几年，才有资格和他们对话。每一座茶山都有自己的性格，只有整日与茶山打交道的人，才能知晓隐藏在其中的秘密。那些茶，百花的芬芳聚集在每一片叶子上，那一阵阵逼人的茶香，在笋壳里隐而不发。它们与人沟通的愿望，似乎并不那么强烈。

　　景迈古茶树为单株乔木型，多数茶树上长着“螃蟹脚”和多种寄生植物。岩山永告诉我，原来这里没有茶树，是景迈的第一个首领带领部族的人在这里开辟了家园。首领临终前说：“我给你们留下牛马，怕遇到灾害死掉；留给你们金银财宝，担心你们会用完；只有给你们留下茶树，子孙后代才会取不完，用不尽。”历经千年沧桑岁月，一代又一代 ，景迈人辛勤劳作，使景迈大山长出了满山遍野的茶树，一山连着一山，望不到尽头……专家考证：景迈古茶园是目前全世界所发现古茶树数量最集中、面积最大、历史最长、保存最完整的栽培型古茶园，是古老的普洱茶重要产地之一。明代以来，景迈生产的茶叶已是孟连土司敬献皇帝的贡品。作为普洱茶的重要产区，产品远销缅甸、泰国等东南亚国家。

　　古茶树从不施肥，也不喷施农药。寄生在古茶树上的一种派生植物“螃蟹脚”，具有较高的药用价值，既能降血脂、降血压、降血糖，也可治疗内分泌紊乱、心血管疾病，同时具有清热、解毒、健胃、助消化之功效。因此，“螃蟹脚”很早便成为景迈古茶的品牌标志。

　　岩山永家的白色楼房，是景迈村里最高的建筑，正面看是三层，背面看是五层，楼房依山傍谷而建。我们沿着山腰的街道走来，未进院落，我禁不住乐了。原来，岩山永家的院门是自动电控门，电子显示屏上闪动着当天的日期和问候语――即便在大城市里一些气宇轩昂的机关，也鲜有这样现代化的院门呢。楼房的一层开的是“傣家餐馆”，而顶层开的是“傣家客栈”，共有20多张床位，常有旅行者和外国游客在此下榻。