8月20日

从巴尔兵站向龙嘎拉大坂的山峰望去，一条之字形的路通向山顶。早上，山顶上积满了白雪，气温很低，我们像来到了北国。这是一条新开的国防公路，部队的物资一般从这里运送。兵站又为我们多做了几十个白面馒头，我们做好了万一通不过就地宿营的准备，

当摩托车开始上山之际，太阳露脸了。由于坡度太大，而且海拔急骤上升，加之道路上被车辙压出两条深沟，积雪溶化的水顺着这车辙流淌，摩托车只能逆水而上，行车十分艰难。所幸的是路上并无积雪，昨晚所下薄薄的雪，早被太阳溶化了。龙嘎拉大坂，像画家的调色板，五颜六色，十分壮美。一种颜色代表一种矿床，其中有一座山发出金子一样的颜色，可见这里的各种矿藏十分丰富。在大坂上，道路有近百公里是“搓板路”（排骨路），像是常年被坦克车开过一般，摩托车在这种路上行驶，震动得全车身都发出响声，好像快散架一般，许多吉普车走这种路，常常震掉螺丝，或震断减震钢辋。

每一处山涧都有一条雪水河，我们运气不错，几个月前架设的军用桥梁使我们免受过河之苦。

下了大坂，摩托车顺着河床进入了土林。这是一条刚刚干枯的河床，上周还是齐腰深的山洪，这两天雨季过了，水也干了。如下雨水涨，此路肯定不通。蜿蜒的河床，把我们一行引领到了更多土林之处，形状怪异的土林，像无数浮雕，有的像乐山像秦陵兵马，有的像怪兽。

在一大片土林之间，一条美丽的大河出现了。这就是象泉河，在象泉河对，有一片小小的绿洲，显得格外亲切，格外安详，这就是扎达县城了。

在武装部招待所安顿好后，才下午6点多，见天色尚早，我们开往古格王朝遗址，在夕阳中显现着金红色的光芒。这座没落了千余年的王宫，就座落在土林当中，虽然残破不全，但依然雄伟壮观。只可惜此王朝在某时突然毁灭，其原因众说纷纭，战争所致一说法较占上风，其证据是城外有干尸洞，早些年才被发现，肌肤完好，骨骼尚存，盔甲仍在，只是全部无头。我们爬进其中一个洞穴观看，果然见到许多干尸，但盔甲却没有了，只穿着类似麻布的服饰，散发出一股特怪的尸臭，闻得很不舒服。我们虽然没有办好参观古格王宫的手续，但看门人见我们是开摩托车从广州来的，便格外开恩，准许我们内进，其他游客却一概不准内进。原来中央最近决定整理修复古格王朝遗址，我们也许是最后一批内进参观的游客了。从建筑物到壁画的精美，可以想象当年这王朝的繁荣景象，可惜一个如此强盛的王朝，竟突然消失得没有留下只言片语，难有史料可查，只给后人留下一大堆谜，任后人去编写有关她的美丽传说或悲壮故事。从古格遗址回到扎达县城，在漆黑的土林间，仿佛见到许多游魂野鬼，在摩托车的引擎声之外，仿佛还听见许多悲叹的声音。

8月22日

从扎达返回狮泉河，有两条路可走，一条是前天来时的路——龙拉大坂，另一条时老子大坂和小子大坂。

我们选择了后者，开摩托的人不喜欢走回头路。当我们的车队爬上老子大坂才发现此路比龙拉大坂更刺激。陡峭的山道，盘绕着大雪山，一直到雪山顶，道路上尚有残雪，车轮压在雪上吱吱响。所幸没有结冰，路并不滑，车队安然通过。

寂牛所驾驶的本田AX—1却发生故障，后轮轴承碎了。由于AX—1是铸轮，不像TTR是钢丝轮框，西藏几千公里石子路，对轴承的磨损冲击更为严重。在广州时绝没有想到西藏的路况会如此恶劣，所以没有想到西藏的路况会如此恶劣，所以没有带备用轴承。大家正在犯难之际，出现了一辆部队的东风货车，满载着边防战士种的蔬菜开往阿里军分区。得知我们的困境，二话没说，驾驶员小张立即帮忙将摩托搬上汽车。真是吉星高照，否则在这雪山上当“团长”可不是好玩的。

连续翻越两座大坂，我们下山了。来到昆河，即主干线公路上来。这里距狮泉河远路110公里，近路50公里，但近路要过森格藏布江，据说水深流急，我们还是宁可绕道多走60公里。可是汽车却直冲过河，军人的风格是要冲锋陷阵。但不久便收到寂牛从对讲机传来遇险的消息。军车陷在河里了。水淹到车箱，寂牛在车箱里伸手便洗起萝卜（满车的萝卜），大吃起来。在其他车帮忙救助之下，才从河里拉了上岸。

回到狮泉河镇，已是傍晚时分了。今日的行程260公里，尽遇麻烦事，大家取笑寂牛，恐怕是古格的女鬼不舍得他走，故意捉弄他。说得大家寒意全无。

8月23日

狮泉河镇依然是那样平静，藏、维、汉等各民族和谐地在这片古老的土地上生息，上周洪水似未造成灾难。现在，狮泉河水是清澈的。

我们干脆把摩托车开进河里，痛痛快快地清洗干净。然后将摩托彻底地检修了一遍，更换机油，收紧螺丝，调整链条，忙了一整天。这次进藏，我们选用的是嘉实多机油，看来是明智的，几次进水，虽然都换了机油，仍不免残留一些水分，但润滑效果、清洗效果依然良好。阿里的河流很多，但桥梁却很少，车在河水中行驶是驾驶员的家常便饭。因此，发动机因进水产生的故障也是很常见的，可是我们的摩托车在河中多次“潜行”，居然没有故障，当地的司机都很奇怪。

通往新疆的路仍然未通，我们又错过了通车日。每逢1号、2号是通车日。在阿里，往叶城去是下山，从叶城来是上山。叶城的海拔在1000多米，而阿里的海拔在4500米以上。看来我们要想别的办法下山了。以我们持有的有关证件，哨站是会放行的，到叶城并不困难。只是阿里的汽车都不愿下山了，据说新疆前些时候也发生了百年一遇的洪水，冲走了几辆汽车，道路正在抢修，想租车直达乌鲁木齐是不可能的，只能先下叶城，到了新疆另想办法。我们问遍了阿里的许多单位，都找不到下山的车。今天已是星期五，是周末，司机们不是在家玩扑克，便是逛“林卡”（一种西藏独有的郊游）。我们只好耐心等候了。进藏有一个月了，我们也慢慢适应了这里的慢节奏。

8月24日

今天的好消息是从叶城来了一辆汽车，我们连忙联系。可是司机却不急着下山，说是有几个大坂正下雪，积雪有半米深，什么车都过不去。要不去，也要等几天待积雪化掉。

我们干脆也过过“林卡”，只是没去多远，与阿里的朋友们一道在狮泉河钓钓鱼，吃吃羊肉，最精彩的当然是听韩新刚讲传说，时间倒是很容易打发。这里的生活节奏，很像70年代的广州。

阿里并不缺水，可是我们却难找可以洗澡的地方。所住的阿里宾馆连开水都限制，每日只供应一暖水瓶。原来阿里缺能源，燃烧用的煤炭全靠新疆运来，只能靠太阳能，但现在是发展起步阶段，仅有一个太阳浴室，每票五元。要是阴天就只好关闭。近来常常阴天。

阿里的暑天气温也是很低的，平均气温只有十几度。洗凉水害怕着凉感冒，河水都是冰雪所化，温度很低。而在高原感冒，很容易患肺水肿，我们来阿里之前，就有一位日本朋友患肺水肿，最后用直升机运走的。所以我们只好将就着洗洗脸，擦擦身，队员个个都跟西藏牧民似的，油黑油黑的。

在狮泉河镇呆了几天，全镇的人都仔细“研究”过了我们的摩托，好奇心满足了以后，我们的车周围只剩下好奇心难以满足的儿童了。孩子们的心中，摩托车是最神奇的，尤其是我们这些像马的摩托。有几个从牧区来逛县城的孩子甚至在争论我们的“铁马”是公的还是母的，因为有一条大排气管，中间还有个孔。

8月26日

今晨晴空万里，一丝云彩都没有。文化局终于有车下山了。驾驶员是藏族朋友，较错成，矮矮的个子，黑实黑实的脸庞。

摩托车憋了几天，今天解闷了，起来特别顺畅，很快就到了日土县。这里是阿里最边远的一个县，与新疆接壤。

班公错，出现在我们眼前。沿着班公错的岸边，我们行驶了40多公里，湖水拍岸，仿佛到了大海的岸边，湖水清澈见底，海鸥、野鸭在我们摩托车上空飞翔，清风拂面。湖中扬起一片片雪白的浪花，湖天一色，分不清哪朵是云，哪多是浪花，简洁的色调，简明的线条。

摩托车像天外来客，惊飞了一群群在岸边睡觉的水鸟，惊动了一群群在湖边安详踱步的小羚羊、野鸭和黄牛。

小马和小单童心大发，听说野羚羊的速度最快，可达80公里的时速，便朝羚羊群飞驰而去。有了纳木错湖边追黄羊的经验，这次他俩紧追一只羚羊不放，并且不停地按响喇叭，一场羚羊与摩托车的竞逐在湖边草地上展开了。羚羊不敢向湖中跑，总想绕过摩托车朝山上去，可摩托却总是拦阻上山的路，羚羊只得沿湖边落荒而逃，摩托紧随其后，追逐了大约30分钟，这只羚羊累得倒下了，这下可把这两位骑士乐坏了。活捉羚羊，拍了许多照片，后来发现是只大肚子母羊，估计肚子里有小羊，恻隐之心大发，给羚羊喂了两块巧克力，把它放了，羚羊似乎很领情，吃完巧克力，慢慢走到湖边喝水，眼睛里流露出感激的眼神。

车队继续向北前进，这里的山峦也是多彩的、宁静的，太阳西下金黄色的阳光晒在草原牧场上，这里遍地的牛羊，牧羊人披着红色或黑色的藏袍，在夕阳中唱着牧歌，赶着羊群回自家的羊圈。这里是日土最近的一个乡，叫多玛。已经远离冈底斯山脉，靠近喀喇昆仑山脉了。这里的山变得粗犷起来。在夕阳中，像一堆堆燃烧着的焦炭。

8月27日

从地形图资料上，我们了解到，从今天开始，我们将进入喀喇昆仑山与昆仑山脉、帕米尔高原联络路段，据说我们此次进藏最艰险的路段了。途中必须翻越五座著名的大坂，其中最著名的界山大坂，是全世界最高的公路。

早上8点钟，天还没亮，我们的车队便出发了。积雪正在溶化，寒冷的高原早晨，我们的手指是僵硬的。

季节河上飘动着一层薄冰，薄冰堆积在浅处，摩托车从薄冰上过河，发出啪啪的冰裂声。冰冷的水溅在发动机上，立刻化作水蒸气，随晨风飘散。

几只野狗正在追逐着野兔，几只狼却在河边吃草，见摩托车狼夹着尾巴逃之夭夭，可是野狗却对车穷追不舍。

摩托车开足马力，才逃出野狗的利爪。这里连接几个地图上都找不到的大坂，海拔竟都在5000米左右。

车队进入喀喇昆仑山脉的一个山系时，眼前的景色十分壮观，白雪皑皑的山峰，就在我们的视线之下，仿佛我们已经上了天堂，鸟瞰大地雪山。山峦起伏着七彩的色块，道路就在各种色块之间穿插，勾画出一条完美的曲线，但军用电话线黑色的线杆，却成一直线，直插在各种色块里头。在西藏的许多地方，尤其是阿里地区，路是无形的只朝着方向就行，但电线杆却是方向的坐标，沿着电线杆走，准不会迷路。事实上，所谓道路就是在电线杆旁的无数条车辙。

界山大坂到了。在山口处立了一个水泥桩子，上面用红色油漆醒目地写着“界山大坂”四个字。方柱的另一面，也是用红色油漆写着海拔“6700米”的字样，方柱的顶端，压着一个铸铁的标志，写着“国家测绘总局制”等字样。天啊，我们居然把摩托车开到了这样一个高度，大家别提有多么兴奋了。

界山大坂把西藏与新疆分割开了。我们的北面，就是新疆，历尽艰辛，我们终于走出西藏了。

下了界山大坂，我们顺山冲下，一个大湖出现在眼前。湖是特别特别蓝，比班公错要蓝得多，就像一袭宝蓝的丝绸，飘落在一片土黄的荒溪里。

我们从横断山脉开始进藏，走过了喜马拉雅山脉，念青唐古拉山脉，冈底斯山脉，喀喇昆仑山脉，现在又到了昆仑山脉了。

当道路似乎走到尽头时，一座高大峻拔的大山拦断去路。几乎所有的车辆都要在山下休息一会才上山，这就是奇台大坂，远比界山大坂陡峭。奇台大坂的高度也在5000米左右，主要是陡坡，汽车翻越往往要用一个多小时，当我们仅用20分钟就站在山口时，连阿里地委的丰田吉普车司机都十分眼热，于是下山演变成一场汽车与摩托车竞赛。竞赛一直比划到百多公里外的大红柳滩，仍分不出高下，最后还是握手言和。

大红柳滩兵站的官兵们都很热情地接待了我们，他们说这里第一次接待摩托车队，深感荣幸。丰盛的晚餐和干净的卧室，我们度过了新疆的第一夜。

8月30日

尽管我们比所有困在山上的车队优先通过黑卡大坂，来到叶城，当我们仍然不得不受困叶城，因为找不到离开叶城的货车运送那辆受伤的本田AX—1。

原来山上的车队运硼镁矿下叶城，叶城的车队再往乌鲁木齐运，汽车像接力赛似的把阿里的硼镁矿，从这里转运到内地。现在山上的车下不来，叶城的车却走不了。看来，我们只能等山上的车队下来之后才行了。

我们开始加入在叶城等了很久的抱怨队伍里了，与司机们一起抱怨修路大军刻板的工作方式。人们在议论纷纷：明明提前竣工却不提前通车，但抱怨归抱怨，等待仍在继续。

我们乘上驴车逛叶城，这座不大的古老城市，给人以丰衣足食的印象，维族人鲜艳的民族服装，勤劳地、平静地生活在节奏很慢的城市里，在清真寺前的食街上，各种各样的维族小吃，各种新鲜的水果，2元钱可买到一个重约7.5公斤的大西瓜。

我们此刻最想买到的是一把30寸的梅花扳手，但寻遍整个叶城竟然买不到。我们三辆TTR的小齿已经到了非换不可的地步了，小单那辆车甚至还出现打滑空转的现象了。正急得我们要命的时候，与我们住同一招待所的司机得知情况后，主动借了一把给我们。

8月31日

在阿里驻叶城办事处的朋友安排下，终于找到了一辆往乌鲁木齐去的货车，但司机却不肯随摩托车绕道喀什，认为这会多跑250公里，我们表示可以加运费，他们也不干。在新疆，商品意识要比西藏强，运输车除了算里程，还要算时间。由于新疆的路太漂亮了，据有的司机说，挂个5档，一脚油门，一天就可以跑个上千公里。

从莎车有一新路可以直穿沙漠到巴楚，不穿喀什等几个城镇，时间要节约得多。

我们不远万里来到喀什附近，没有理由不绕道去喀什看看，喀什是维族的发源地，又是古丝绸之路的大中转站，不到喀什怎么算来过新疆呢?

最后我们达成协议，汽车直奔库尔勒的朋友处，我们的大件行李和坏车由汽车送去，我们的摩托轻装绕道喀什，谭谦之等不再押货车，另乘汽车往喀什。

这次边疆万里之行，我们的预定日程总是要不断修改。在西藏，是由于道路不好而不得不耽误时间，来到新疆，却因道路太好，而汽车不合作而不得不耽误时间，这次又因为路线问题，要作修改。

写到这里，向读者讲声道歉，由于在阿里，时间是天定的，我们无法按正常日程行事，也不能及时将稿件用电传回，因此有大部分稿件是托人从阿里带回拉萨，再带回广州，这样比我们用电传更快。

新的日程在今天总算安排好了，只等明天，这辆货车装上硼镁矿后，我们便可启程了。

这时，天突然暗淡无辉。才下午3点，本来正是烈日当空却突然变得像黄昏一样。不久，闻到一股泥土味，我们身上落满了尘土，原来是美丽沙暴！是沙漠里的风把沙土吹上天空，再漂移扩散，然后慢慢降落下来，人们把这种自然现象叫“下土”。

整个叶城，笼罩在一片灰朦朦的尘土里，但却一丝风也没有。很像浓雾，来往车辆都要开灯，能见度只有10米左右。

9月1日

“土”还在下个不停，我们不得不冒“土”行车。我们迎着绵绵细“土”，在沙漠边缘的公路上奔驰。由于所降的尘土的巧妙折射，我们所见到的灯光全是银白色的，似乎比平常亮了许多。

在这种气象下开摩托，我们的服装无论有多鲜艳，都会被尘土掩盖。我们的鼻孔，嘴巴，衣领全是尘土入侵的位置，由于尘土很细，细到无孔不入的境地。所以，就是内衣，也是变成土色的。

从叶城往喀什是一条200多公里长的沙漠之路，由于货车都从莎车插向沙漠的内侧直奔巴楚，所以一路上过往的车很少，我们仅用了2小时多一点，便到了靠近喀什的英吉沙，这是以制作刀具著名的小镇，我们当然要停下来，否则会激怒我们的坐骑的。

自古以来，男人就是靠两样东西去征服世界，一是坐骑，二是佩剑。如今时代不同了，但男人们总是喜欢这两样东西。

当摩托车停在刀具街时，立即围上了一大群做刀剑的“武士”。人们仿佛在琢磨像这样一匹“战马”，应佩什么样的刀剑呢？

“武士”们请我们参观他们的刀剑库，只见各种刀剑铮亮地摆放在柜里，锋利无比，有的甚至削铁如泥，卖刀的给我们表演刀法，真是精妙绝伦，卖剑的比试剑法，却也寒气逼人，实在令我们眼花缭乱。我们精选了几样便于来携带的小刀，正待动身，这是传来一阵打架的喧闹，就在我们停放摩托的地方。我们赶紧过去，只见几个人正打得热闹，战圈却在摩托车之外，一打听，原来有个女孩站在摩托车旁，一个男孩觉得这么帅的车子，是不该被女孩碰的，女孩也不相让，便打了起来。维族人无论男孩、女孩，我们赶紧去劝架，车迷们倒也听我们的相劝。在欢呼声中，我们又启程了。

闲下时，一定抽个时间慢慢看。