寒夜有你。
一壶老茶涤尘心，两处孤灯照无眠。
得失皆缘性情故，莫向清风问由来。
“天地生人，除大仁大恶两种，余者皆无大异。若大仁者，则应运而生…清明灵秀，仁者之所秉也；残忍乖僻，天地之邪气，恶者之所秉也。”原来，唐伯虎、秦少游…皆是正邪二气相搏击的产物：“上则不能ersonName w:st="on" ProductID="成仁人">成仁人ersonName>君子，下亦不能为大凶大恶。…….其聪俊灵秀之气，则在万万人之上；其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万人之下。若生于公候富贵之家，则为情痴情种；若生于诗书清贫之族，则为逸士高人…”。曹雪芹于此处，假（贾）语村言，为宝哥哥、林妹妹、妙玉等一干人物的性格，作了形而上的界定：正邪之气相克相搏，其气赋人，是以性情不可以世俗标准衡量；秉性特异，皆因天地造化之功，非人力可改。
如若将古老东方的命定说，转换成西方文化中的哲学命题，也许，曹雪芹的结论可以用黑格尔“存在即是合理”的论断来加以诠释。天地间阴阳相生相克，是以万物滋生。太极生两仪、两仪生四象，八八六十四卦，演化出万千玄机。作为个体的人，于其间，只能服从宿命的安排：服从命运的人，跟着命运走：不服从命运的人，鞭子赶着走。宝黛纵然情深，怎奈晚来风急；宝釵枉有金锁护佑，却无法拴住一世姻缘。人生磨难若此，是否，只能相信，悲剧原是把最美的东西，撕裂给人看？
或许，作为理性的人，我们可以接受既定的宿命：冥冥之中，上帝掷了骰子，人只能被动地被随机摆弄。坚强如西西弗斯，反抗的结局也只能是年复一年、日复一日地承受绝望。然而，作为个体、感性的人，我们的痛苦绝不会因理性的认知而稍减。人类注定要在既定结局的框架内，戴着脚镣跳舞。
面对人生的种种场境，每个人都必须在既定文化提供的框架内，寻找适合自己扮演的角色，以获得社会、文化的认同。个体社会化的过程，即是寻找自身社会定位的过程。每个个体因其特定的家庭、文化、成长背景的不同，走过的心灵历程迵异。成长过程总是伴随着泪水、盐水、血水的浸泡。当青春的容颜悄然爬上岁月的绉纹，当我们从此学会“考虑又考虑”，我们在取得社会通行证的同时，无奈地埋葬了年少痴狂与纯真。
然而，在伟大作家创造的艺术世界里，在每个易感、孤独的灵魂深处，自由、梦幻之火依然熊熊燃烧，为我们照亮幽深、漫长的精神之路，珍存着生命中的冲动、创造与梦想。孙悟空从石头中蹦出，一只如意金箍捧，顶天立地，为了“齐圣”于天。自由的灵魂，纵然跃不出如来佛的五座大山，却不肯为免紧箍咒之苦，恪守千年成规；西西弗斯的苦役固然永无止境，却因其反抗而否定了绝望。人性的力量、灵魂的伟岸因自由的向往而在存在的深渊闪烁着诗意的光芒：诸神隐退的时刻，我们自由地相爱，自由地受苦…
一个即将赴美国与未婚夫成婚的法国女子。在巴黎机场，邂逅一个陌生男子。巴黎的夜晚，浪漫迷人。在她的一生，从未想过，会有这样一座阁搂，这样一个男子，让她沉醉在迷一般的钢琴声中…尽管他不能带她到海角天涯，她还是退掉了未婚夫寄来的机票。只是，若干年后，当作者莫里亚克再次遇见她时，她已是好几个孩子的母亲了。是否，她会偶然想起，那样一个夜晚的风，那一个男子若有若无的气息？是否，她会把一切归之于冥冥之中的手？是否，她会明白，当年的反抗与日后的妥协，成也性格，败也性格？
是苦难造就了贝多芬，还是贝多芬注定要与苦难相遇？是宝玉的幻想创造了林妹妹，还是木石前盟注定了两人的如烟尘缘？曹雪芹呕心沥血的发愤之作，原为补世间之情，最后落得只能托红楼一梦，戓许皆因其思维受制于“阴阳、正邪之气”的因缘解说？
葬花人已去，多情还无情。宝玉看似解脱了，又回到无知、无觉的世界。只是，如若地、火、水、风再一番轮回，昨日重现，他如何面对“宝玉，你好……”的诘问？
人生的苦难、矛盾终因儒、道、释三家的万宗归一而得到消解。可宝、黛二人，连化蝶相见也无从实现…古老的文化，成就了五千年的辉煌，同时也成就了无数孤寂的荒岗、孤坟。命定的运数，束缚了多少个自由的精灵。
国人的心灵解放之路，自五.四以来，几经风雨。物质层面的现代化取代不了精神世界的文明、自由与解放。戓许，只有经历痛彻心扉的苦难，我们才能以大写的“人”的姿态挺立世间，勇敢地去承受爱与生的泪水与欢笑，而不再把一切归之于“宿命”，又为宿命寻一番解释。
夜冷、星寒，却不再害怕，不再孤单。
路很长，但总是有了路……
