今天看的内容虽然不是很多，却想起很多的名字和细节。

　张爱玲的出名要趁早，小乔的如落叶回归大地，西西弗斯的命运。

　　命运的巨石从不曾消失——读《西西弗斯的神话》

　　西西弗斯是一个荒谬的英雄，他的热情之多一如他的苦难之大。他对神祇的轻视，对死亡的憎恶，以及对生命的热爱，使他赢得这种不可言喻的处罚；他必须拼命做一件无所成就的事情。这就是对人世热爱所必须付出的代价。如果他把巨石推到顶点，他的生命就会骤然失重。幸福的顶峰就是空虚，因此他必须总是在到达终点的途中。

　　我所理解的西西弗斯是一个真正的英雄，尽管很多人不理解或者嘲笑他的执著毫无意义。他敢于违抗神祇安排的命运，不按照神祇的指示，不服从原先约定，当他回到凡间惩罚了他的妻子之后，他就应该老老实实重新回到冥间去。但是他喜欢人间的阳光、鲜花、海水和云霞，所以他拒绝回到阴冷冥间中去，这必须具有多么强大的勇气，不按部就班，这就是一种挑战的精神，为什么不去尝试呢？要知道按照自己心灵的指向去做，结局总该不会比什么都不做更坏！什么都不做的结局是什么呢？就是乖乖地回到冥间的阴冷中去，没有阳光、鲜花、海洋和云彩！

　　命运之神要给西西弗斯重役了，他开始了一日复一日地重复一样工作，推着沉重的巨石向山上而去。懦夫们已经向命运妥协，回到它安排的任何一个位置上去，悄然无息地躲在没有阳光、鲜花、海洋、云彩的冥间。只有西西弗斯在重复他的工作，推着巨石向山上去，在他就要达到山顶的时候他喘息间石头又滚下山。这时的西西弗斯有过诸如焦急、失望、痛苦的心理吗？如果有那样的一瞬间，那么他必定也有过轻松、满足、快乐的时刻！这就是生命的意义！

　　他又一步一步稳健地下山来了，他朝着那块属于他生命的巨石走去，因为知道他的目标就在前面，不管是推石头上山还是追石头下山，他都没有想到太多，想得太多于事无补，他唯一要明确的就是继续把石头推上山。这一次他的脚步更加沉稳了，他不会再害怕命运又将要给他带来的是什么，只要他不感到心灰意冷，他就会充满了勇气、力量。命运便只能够像一个被遗弃的孩子一样哭泣着跟在他的身后。

　　每一个人都是西西弗斯，如果明白命运的巨石永远不会消失，并且不轻言放弃，就可以一直推着石头上山，这是最为神圣的使命，因为这样的不妥协，人类就会有阳光、鲜花、大海和云彩！假如你偶尔会感到沮丧，那也不是什么不可原谅的罪过，只是因为你推着的石头重量还不够，你重复推石头上山的次数还太少，把这项伟大的事业坚持着做下去，你就会越来越勇敢，你就会越来越充满了力量，终于有一天你可以在再一次走下山来的时候带着悲伤的笑容却又满不在乎地说：不要紧！我还可以再来一次！

　　那时候世界是属于你的，虽然你不是胜利者，但你是一个永不言败的英雄！带着泪笑固然很痛，却是人世间最美的笑容。那时候阳光很灿烂、鲜花正在盛开、大海蔚蓝碧波荡漾、满天的云霞都在分享你秘密的快乐。

　　一个人的陆游
　　作者／渔父

伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来。 ——题记 山 盟 1140年夏，山阴城东南山岗上，时陆游15岁。 游哥哥，快来，这边山坡的野菊花好多呀，开得真好看，快来啦。 小唐婉像一只快乐的小山雀，牵着陆游的手奔跑在山岗的花丛中，此时夏风正酣，花儿在风中自由地吐露着芬芳。他俩随手摘了许多，捧在怀里，衣袖满是菊花的香气。在菊花的簇拥下，坐在山坡上，放眼望去，整座山阴城就尽收眼底了。车来车往的街巷，一座座小桥，河边的杨柳、舟楫和骏马，还有山脚下的沈家园子。 此时，陆游突然陷入了沉思。 游哥哥，你在看什么呀？ 我在看山之外的山，河上边的河。从这里一直往北走，就是我和父亲住过的地方，那里有秦砖汉瓦，有长城，有故都开封，有成千上万的大宋子民在做着苦奴，那里是我们松柏常青的故国。 再过几年，我发誓，我一定要进京高中榜首，率领百万铁骑，直捣金贼老巢，复我大宋版图！ 游哥哥，那时，你娶我做新娘吧，带我一起去，我要坐上你的黑骏马，抱着你，一辈子也不放手，随你奔跑到世界上的任何一个地方。像现在这样，你陪我，静静地并坐着，看天上的流云，空中的飞鸟，直到日落星起，行吗？ 可战场是会死人的，你不怕吗？ 不怕，只要你在我身边。在这世上，只有你懂我了，只有你能带我奔跑，带我飞翔！ 嗯，那行，再过些年，我让我娘亲去向姑姑提亲吧，我们就一生一世相守在一起，不离不弃。我要牵着你，去临安城接圣命的檄文，去边关看猎猎的战旗，我要与你在开封城喝光复的庆功酒。之后，我就辞官与你一起去巴山听雨，洞庭荡舟，然后回到我们的山阴城，上禹迹寺看朝之阳，下鉴湖看水中月，然后日日年年我耕田，你织布，到老到死，好吗？如果死了，我们就化作两棵柳树，任千年万年，斗转星移，也要依偎在一起，永不分开，婉儿，你说好吗？ 过来，婉儿，让我看看你清澈的脸庞，让我为你的头发别上一支菊花吧，让这洁净的 花儿印证我们今日的承诺，让这花的香气永存在我们一生的记忆。 游哥哥，你的话我会记一辈子，你看，这小兔子在作证，这风在作证，这亭子在作证，这天上的云在作证，这山脚下的沈家园子在作证呢！ 婉儿，那我们就顺路去沈园看看吧？ 嗯！ 诀 别 1144年，陆游与唐婉成婚，感情甚佳。 又一年，陆母以唐婉未生育，并与陆游过于 缠绵，致课业分心为由，逼陆游休妻，陆迫 于孝道终铸成一生憾恨。 陆府门外，陆游送别唐婉，时正斜雨纷飞，落红满地。青石板路的尽头，正有一停泊小舟在桥边等接唐婉回娘家。 游，让我最后一次唤你作——我的夫君，让我最后一次看看你吧，俊朗的面容，挂剑的长衫，让我最后一次抱抱你吧，最后一次，在你温暖的肩头痛痛彻彻地哭。 游，你说过，爱我一辈子！ 游，你说过，陪我一辈子！ 你都忘了吗？ 拥有你，我就是这世间最幸运的女子！ 失去你，我的眼前便一片荒芜！ 游，我已习惯了，晨起你为我把玉钗插上发髻，指尖抚过我肌肤的耳语与沉醉；我已习惯了你身上的味道，只有枕着这味道入眠我才能安然；我已习惯了日日看你在庭前读书、习剑，习惯了为你研墨、拂扇，为你点上檀香，还有书案上的烛火。此后，我要怎样度过这漫长的没有你的黑夜与白昼？要怎样去面对那如箭的冷眼与流言？ 游，你说过，要带我去北方的，你说过要抱我跨上你的黑骏马的，带我飞驰在黄尘驿路上，你都忘了吗？怎么能说丢，就把我丢了呢？游，洒出去的沙子能捡得回么？走远的马蹄声能追得回么？ 唐婉转身抬头望了望陆府大门上的大灯笼，还有大门内雕梁画栋的深深庭院，目光充满了无限的哀怨与淡漠。 陆家大院，别了，我对你的一花一木再无依恋，一脚踏出来，身后对我来说就是一座冰冷的铁屋子，已没有了点滴的温情可言，除了我那孤苦无助的游。 请问你，高高在上的婆婆大人，我的亲姑姑，爱自己的丈夫难道是一种罪？ 妇道所为，我哪一点做得比他人差？我端茶送水，勤于女工，陪伴夫君读书，每加励志，且日日孝敬公婆，发乎于心，行之于礼，我何曾有过自私之念？为何，今日倒落得休弃之果！ 罢了，我算是醒了，这师范千古的世道法则的祭品，又何止婉儿一人？我沉默，我只为一人而伤愁，余下我只报以冷笑示之。我不想在世人面前，再为自己申诉什么了。就像这江南江北无数座贞洁牌坊，不过是压在女人心上的荒芜的坟茔。 婉儿，我的妻，我永生永世唯一依恋的亲人，我心如刀割，万箭穿心，让我死吧！让我从高高的山崖上纵身跃下，让我化成一棵树，一只鸟，或者一只蝶子也好，只要我能在你的身旁栖息，只要我能日日看到你，看到我深爱的容颜！ 可是，事实是我把你亲手丢了，是我的无能与懦弱把你丢了。你恨我吧，让我躺倒在大地的中央，让大雨把我倾覆，让雷电把我击打，我已无颜面对你憔悴的背影。 你贤良聪慧，人所共知，何错之有？可我能挣脱所谓孝道的紧箍咒吗？这四周都是世俗森冷的铜墙铁壁，我们能逃到哪里去？ 荒唐的世情，冷漠的圣贤法则啊，你们冠冕堂皇的陈腔滥调，能安什么邦？我的国只剩下了缺损的半璧！你们能定什么心？又一出《孔雀东南飞》，让我们劳燕而分飞！ 上苍，把我收了去吧，满腹诗书又有何用？北伐壮志又有何用？不染淤泥的高洁又有何用？我连一个女人都无法安顿，我还有什么能力去拯救一个国家？！ 游，我不怨责你，只怨我俩同心同结却有缘无份。我本就是一只前世的蝴蝶，今生来与你相认，记住你的样子，然后匆匆飞走，再到来世，与你双宿双飞。我要谢谢你，这一年多来给了我别人无法比拟的关怀与欢乐，这，将是我此后唯一的记忆，如果我还苟活着，它就是我生存下去的理由。 游，没有我的日子，你要好好保重身体，夜长风冷，要注意添衣，读书不要太晚，孤裘太冷，早早迎一新人照料吧。此后，把我忘了吧，一心一意去实现你的报国梦，如果真的收复了失地，你的快乐也是婉儿一辈子的欢慰！ 别吧，我的游，十指连心，一撒手，我的心就痛了。此后，生途茫茫，人各一方，我能感应到你的快乐么？我的祝福，神能帮我实现么？我的游，此生此世，我的心独属于你一个人，任谁都不能分享，我的心仍是不离不弃跟随着你，到天之涯，海之角，一如当初的誓言。 沈 园 陆游与唐婉分开后，唐婉也被母亲改嫁于皇 族赵士程，近十年后，陆游回乡重游沈园，邂逅 唐婉夫妇，感慨万端，遂于园中墙壁上题写了《 钗头凤》一词，唐婉看到后，也和诗一首，并于 数月后抑郁而亡。 春天了，沈园繁花似锦，水榭山房鳞次栉比，处处通幽，正是一年游园的好时节。赵士程携唐婉在园中东厢房隔帘饮酒赏景，正巧陆游也来此园中，唐婉见此暗自感叹，因不便相见，与夫商议后，遣下人送一杯黄滕酒至亭中以敬陆游。此情此景，令陆游无限感伤，于是他在园中墙壁上题词一首，以抒多年悲愁情怀。 梅花早早地落尽了，零落成泥碾作了尘，只有那香气飘满在这寂静的园子。多少年过去了呢？婉儿，你日子过得还好吧？紧锁的娥眉舒展开来了吗？咫尺天涯，无情的珠帘如隔天堑，我只能听到你远远的低语，却无法一睹你此刻的容颜。那一支定情的玉钗呢，是否还在你的眸际轻轻摇荡？这一杯黄滕酒，怎样的苦涩难咽，如火，焚烧着我干涸的心肺。是不是时空错乱了？它本该是我们此刻酬唱对饮、笑语满园的甘霖。 我怎能怪你再续姻缘呢？我们不过是父母利益掌心的玩偶，他们捶胸顿足的假哭背后，是一张多么恐怖的黄粱美梦的罗网。婉儿，天下虽大，我们终是飞不出这张网的小雀。如今，我们已分囚于两个不同的笼子，我无声地噎泣，你是否能从中听到不变的讯息？ 婉儿呀，桃花开了，柳絮飞了，弦断了，歌哑了，莲心随花流走了。 泪干了，纱巾湿透了，梦碎一地了，锦书难托予你了，你这一杯酒啊就让我一下醉了，把那满地的红英，当成你洇湿的眉睫。 从此，婉儿呀，游，再也见不到你了…… 就让我这泪作的墨迹留在这暗颓的墙壁，让风儿明了我的心迹，让杜鹃清唱我曾经的记忆，让我披上寒冷的征衣，远走这撕痛的伤心地。从此，我不再回来了，不再回到这山阴城，这沈家园子，这开满菊花飘满记忆的旧日亭台。 我将负长剑，跨瘦马，唱离歌，黄尘抹面，烈日烘烤，在边关的驿路上，做一冲锋陷阵的失忆戍客。 婉儿呀，有些话我多想最后当面与你说说，可讲了，又有何用？时光流转，人事已非，我们已各自置身不同的轨迹，许多话，说得清？道得明？剪得断？理不乱？就让这一阕词，代替我愧欠的心语吧，让它轻轻地向你诉告，诉告我这胸前留着一个大大的永不能愈合的伤口。 这点点滴滴洒落的墨迹，婉儿你也要细细地端看，这是我牵肠的泪雨啊，在你的帘外，飘飘洒洒。 拂拂衣袖，我独自一人跨上黑骏马，提缰转身飞驰而去，不带走一片落叶，不带走时光的碎片，不带走所有所有记忆的影像，不带走你，我的婉儿…… 陆游走后，唐婉在墙壁上发现了陆游刚刚题写的《钗头凤》一词，悲从中来，也同题和词一首。 游，望着你走远的背影，我的心如裂帛般地痛，可我不能在人前有丝毫的不悦，甚至要强颜欢笑，这，有多苦吗？我从没忘了你，从没忘了到处打听你多年来的消息。 我为你担忧过，你的耿直与刚烈招来了诸多攻讦，你的抗金言行在临安城总是不合时宜；我为你欣慰过，你的诗文名重江南，大街小巷都在传咏你的佳句。 请原谅，我也如你一样，服从了母命。你知道吗？死是一件很容易的事，我为何苟活着？因为，我总无法捐弃残存的眺望，在你的舞台上，我不能做主角了，就做一个无名的配角吧，静静地珍藏着往日美好的回忆，远远地望着你，只要看到你步步走近梦想，只要知道你快乐安康，我就发觉有苟活下去的理由。我曾说过，我的心独属于你一人，多少年过去了，这一点从没改变，明日，亦不会。 可我还有明日吗？你的题词，已把我苟活的奢望击得粉碎。在你的心中，婉儿再不是当年的婉儿了，只是移居别人园圃中一朵即将凋蔽的花。婉儿的一丝病魂，再牵不住你向北疾走的蹄声。 那么，婉儿也再无顾忌了，我要来与你和诗，我要让你知道我真实的心迹。让石头铭刻，我对你的思念与牵挂，让风儿将这情愫，快快追上马儿告诉你！ 我要让日光作证，月光作证，我对你的心意，仍是清清白白澄澄如雪。 我更要让你知道，婉儿是你的，一辈子，心随你的足印亦步亦趋，死生契阔。 游，你不会回来了吗？不会再看看婉儿了吗？如此，婉儿的生，就是一件艰难的事了。 婉儿要挣脱缰绳了，婉儿要化作一只蛱蝶飞走了，婉儿要独自飘荡到白茫茫的汪洋里去了，婉儿要化作你窗台上的菊花了，婉儿要让你知道她的洁，她不改的芬芳！ 大散关外 1171年——1180年，陆游在川陕一带从事军队 文职参谋，亲身体验了丰富的边塞生活。可宋廷迟迟 没有收复失地的决心，使陆游空怀报国壮志而无处施 展。 时值深冬，雪没入膝，荒草白骨，千里茫茫。陆游身着戎装，腰挎青锋剑，单骑独走于临近金国边境的大散关外，极目北地故土，无限深情，顿时无语凝噎，泪落不止。 北方啊，皑皑白雪覆盖下的黄土地，我祖辈休养生息的汉家故土，你绵延万里的长城今安在，山海关安在，雁门关安在？直达西域的边地，安在？ 淮河啊，你在我的眼前浩浩荡荡向东奔流，一无反顾。你可知？你是刻在大宋子民胸口的一道大伤痕。此岸与彼岸，对望着征夫与离人，你，可是多少汉家子弟望眼欲穿的泪水汇成？ 杨家将，你们在哪里？岳飞元帅，你又在何方？你们的忠勇都无法挽救这破碎的山河，陆游在大殿上的泣泪陈说，何不是轻如羽翎的自说自话？我为什么少年读兵书？我为什么晨起勤学剑？我为什么要一而再再而三地赴京赶考，受奸佞排挤也甘为无关紧要的小官？因为，我爱我的国呀！我不甘心，我不放弃，只要有一点点的机会，我仍然要坚持走下去，带上我的兵士和家人，跨过淮水、渭水、浩浩黄河，回到我的中原故土，我魂牵梦萦的黄土地。 皇上啊，你深居宫中可还记得脚下之城——临安的含义，你可还记得我们真正的都城——东京开封府，你可记得靖康耻，犹未雪？可记得我们的颠沛、流血与面北的齐声痛哭？在北方，有多少大宋子民在苦苦盼望着挥师北上的龙旗。而你，却漠视了他们的信任与尊严，日日歌舞，宠幸小人，俯首称臣，偏安一隅。我殿上的费心良策，你不理；我市井传唱的北伐诗篇，你不理，陆游对你绝望啊。 难道，大宋，仅仅是你一人的天下？ 不，它是数万万汉家儿女共有的家园。 多少回了，我梦见自己挥舞宝剑，踏破冰河，随北进大军直捣黄龙府；多少回了，我梦见自己提酒重游故地，诗章敬酬大好河山的归于一统！可一旦梦醒，长夜漫漫，只有四壁的坚冷。我只能挑灯把剑擦了又擦，白光闪耀在昏黄的灯影里。我唯有把泪，一串串滴在尺牍之间，任之纵横流散。 大散关啊，你的战士如今已成了山间的闲客，你的铁骑养在马厩中不再奔驰，你的弓箭在兵库中早已锈迹斑斑，你的险要，也早已失去了作用。 可是，我心底的火焰，并没有熄灭，它将永远向北而燃烧，直到盼来王师北定的日子。 雪一直下着，天地一片素白，山顶的枫树坚挺着红色的叶子。 大散关，就让我在你的面前独自舞一回剑吧，让城楼的角声为我助威，让我的剑如酒酣般嗖嗖飞旋。削、挑、回、刺，凌空横扫如电，在雪舞叶散之间，挥洒壮怀激烈的男儿豪情。 让我骑上我的黑骏马，在风雪中如箭穿行，剑尖直刺那冰冷的长空。让我的马儿的蹄铁，扬起满天雪花，让我的盔甲在雪花的环绕中银光闪耀，我要让马儿挥汗奔驰，面向北方仰天长啸。 我要让苍天知道，陆游我，永不屈服！ 重归沈园 1208年，时陆游84岁，去世前一年，唐 婉仙逝近50年后，陆游最后一次来到沈园， 写下怀念唐婉的最后一首诗。此前二十多年间， 陆游曾多次重游沈园，写下不少伤怀的诗篇。 又是一个春天，沈园依旧花红柳绿，小桥横波，壁间二首题诗，依旧字字犹存。陆游手拄竹杖，蹒跚来到壁下，举手轻抚着渐黄渐淡的墨迹，不胜嘘唏。 婉儿，我又来了，可现在已经不行了，我的腿快迈不动了，或许，这是我最后一次来沈园，看你。 我不会再为你落泪了，泪，已洒尽在我思念的飘零路上。当年，我在远方听到你逝去的消息后，就已是一个黄泉路上的待亡人。50年了，时光就这样流走了，如果不是一个信念支撑着我，我恐怕不会走到今天。 婉儿，游从没有把你忘记，游只要回到山阴城，就会摘些菊花，携上清酒，来这壁下与你说说话。50年来，心底话，游只和你一人讲，你，都还记得吧？ 我老了，从前的记忆却一串串越加的清晰。这些日子，我老是想起15岁那年，与你一起奔跑在山岗上的情景，那时山上的菊花真多、真美，我还摘了一朵插在你的发上呢？你还记得吗？那时的天空蓝得像一块透明的翡翠，我们在风里面遥望着这沈园，还说了好多好多梦话，呵呵，你也记得吧？ 还记得那一年的上元佳节，我与你在秦淮河上荡舟，一路看尽长街上的花灯，那时你着新裁的莲色绣花衣裙，凤凰玉钗晃动在红晕的素脸上边，婉儿，那时你真好看，如一朵雨后的桃花，让我如酒酣醉。记得当时你坐在舟中，纤指如流水在瑟上潺潺漩舞，而我则即兴吟诗。诗乐齐鸣，好不快意啊。 婉儿，可这样的日子何其短，转眼，就是无边的暗夜了。 如果，你不傻，不那么早早地离去，那该有多好。 如果你还在，现在也该儿孙满堂了，那我就不用走那么远的路，来这寻你。我只要在街的转角，偶尔看看你远去的背影，就满足了；只要知道你还好好地度着闲散的光阴，那游在这世上，就没有多大的遗憾了。 可游还是遗憾了，而且是刻骨地痛了50年。 一个男人，生不能报国，死不能与相爱的人同穴而眠，便不足为人道了。游，便是这样一种人。 游一生直骨，不能随俗，不能苟且，便只能像一只鸭子,被人赶来赶去，贬谪、颠沛、往东、朝西，茶盐官、兵器官、礼膳官，哈哈哈，这就是一个名动天下倡导北伐的诗人该做的官！ 往事已矣，让它随风而逝吧。婉儿，这世间再没有多少人能懂我了，诗友们也都老了，回他们的故乡安歇去了。只有你，能安安静静地听我说话。我说累了，就在这壁下，也安安静静地睡了，像一个婴孩，偎在你的身旁。 我知道，去会你的日子，就要到了，我多么盼着这一天啊。而北定中原的日子，我恐怕是见不到了，如果我的儿孙们等到了，就让他们，到我的坟前来告诉我吧。 我就要去见你了，可心底好怕，怕你见到我苍老的白发、干枯的面容和艰难的脚步，怕你再无法在幽魂中把我相认。我更怕，你认出我了，会在我的肩头长长久久地哭，把两辈子的泪，都倾泄而下，我脆薄的心，能容聚得了这经世的酸楚么？ 我多想，我们化成山岗上的两朵菊花，从此一起看日升日落；或者变成两只小兔子，在山岗上快快乐乐蹦蹦跳跳，然后钻入山间，任谁，也无法把我们找到。 婉儿，我累了，要睡了，你有没有在听我说话呢？

今天就看渔父的这一篇文好了，悲剧总是具有让人激愤的力量，满腔的热血，止不住地要沸腾燃烧起来。。

瓶儿，我累了，要睡了，你有没有在听我说话呢？

第三，用脑子。最好养成一种好习惯

我就最怕用脑子

以下是引用云萱在2007-6-30 20:50:00的发言：
瓶儿，我累了，要睡了，你有没有在听我说话呢？

以下是引用梦蝶在2007-6-28 0:18:00的发言：


是晚生在私下点钞的声音，不是翻书的乐音

以下是引用闲云在2007-6-29 22:19:00的发言：

　吃素了，不吃鱼，这个馊主意不接受

快递过来吧,我是酷爱吃鱼滴

向闲云学习