雅茗居茶叶论坛
 

思想在别处之顾城

思想在别处之顾城

思想在别处之顾城


——黑夜/给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明


1



80年我开始接触朦胧诗,到现在悠悠26年啦!该忘却的如几何公式、古诗名句、朦胧诗抄等几乎都已忘记,单单牢牢记住了顾城的黑眼睛——“ 黑夜给了我黑色的眼睛,/我却用它寻找光明。”。并不是我很懒惰,简单的都能记住,长篇的拗口的就不去记忆。当年我看到这句子的时候,他就像一个焊点烫了我一下,匆匆26载过去,我才知道,这个焊点仍在燃烧着我,并未冷却!


2


顾城在我们开始上大学的时候,开始了他诗人的尝试。他不想建功立业,只希望做一个桃花源中人,不想为父,疏远子裔,仇视自己的欲望,以实现他的意念中的净土——女儿国的幻想。他渴望爱慕自己的两个女子相互爱慕,这异样的幻觉最终驱使他走向毁灭。诗人当年用利斧砍死妻子谢烨再上吊自杀后,海内外都曾为之震惊及哗然。


3


顾城曾经这样解剖自己:“我是个偏执的人,喜欢绝对。朋友在给我做过心理测验后警告我,要小心发疯!朋友说我有种唐吉诃德式的意念,老向着一个莫名其妙的地方高喊前进。我想他是有道理的。我一直在走各种极端,一直在裁判自己。在我生命里总有锋利的剑,有变幻的长披风,有黑鸽子和圣女崇拜,我生怕学会宽恕自己。”


4


如果顾城与谢烨、英儿或顾城与英儿、“另一个男人”的三角恋发生在今天,是算不上惊世骇俗的。但在那样一个中国的年代,还是有惊天动地的意味。照一般理解,他们的关系不过是男人或女人的移情别恋而已。但四个当事人中有三个是诗人,就显得不那么一般了。我始终不怀疑任何一方的爱,都是出于真诚,也会刻骨铭心。
??顾城在是个诗人的同时,尽管孩子气,可毕竟还是个有世俗欲望的男人。而在是个男人的同时,又更是个诗人。所以才把他心里这两个他生命中的女人,在视为欲望女体的同时,还视为世间的艺术珍品。他对谢烨的爱情是真的,是诗的;对英儿的爱同样是诗的,也是真的。当他是个诗人时,没有欺骗两个女人的感情。但他“堂吉诃德式的意念”使他努力想营造的,是由一个亚当两个夏娃吃了禁果却假装没吃的伊甸园——新西兰的激流岛。当他是个男人时,却自私地要占有两个人的感情和肉体,以为吃了禁果把责任推给撒旦就行了。诗人的“艺术纯粹”与男人的“肉身欲望”在顾城身上是并存的也是平衡的,直到他在两个现世的女人走回到现实当中去的时候,诗人的理想才坍塌在世俗面前。


5


1993年10月8日,一个曾经无比幸福、深爱着丈夫的妻子死在了也曾经深爱过她的丈夫的利斧之下。谢烨没走成,死了;顾城也死了。英儿离开了,活着。


顾城说,“在灵魂安静之后/血液还会流过许多年代。”“我相信/那一切都是种子/只有经过埋葬/才有生机”。 梦醒来,发现“埋葬”了一个依然还爱着他的生命,只有带着“无知的微笑和眼泪”,把自己也埋葬了。“我愿在这里安歇/在花朵和露水中间/我将重新找到/儿时丢失的情感”。


6、


他一生做过两个梦,一个是曾经想“改变世界或改变我的妄想”的此处的梦。当他放弃了这个梦并不再为此感到困惑时,又进入了一个别处的梦,那是“一些我未知的事物来到我的生命中。它来了,又离去,留下一些启示和暗示。”


在他心目中,成为大诗人首先要具备的条件是灵魂,“一个永远醒着微笑而痛苦的灵魂,一个注视着酒杯、万物的反光和自身的灵魂,一个在河岸上注视着血液、思想、情感的灵魂,一个为爱驱动的、光的灵魂,在一层又一层物象的幻影中前进。”


他是大诗人吗?


他留下了《英儿》,在遥远的一个反光的别处,思想着我;他留下了《顾城诗全编》,在一层又一层物象的对岸,注视着我。


7、


一直以来,我都自认为自己是一个不断求索的人。年轻时,为了心仪的女生,我唱着歌、写着歌,疯狂地追寻过;成长中,我多次放弃在老辈人眼里都以为很不错的有根基的“事业”,天南海北地闯荡过;睡不着的时候,我会放下手中的书,看窗外的月亮,每每到了十五的时候,就会有一种特别令我感动的东西,顺着我的眼角滑下;与人交流的时候,我会常常跳出有趣的或无聊的话题,陷入另一种思索,让人以为我多么高傲;甚至有那么几年,我也寄希望于人生当中爱情欲望与诗歌相结合的一种尝试并乐此不疲。。。。。。直到有一天,在我再一次决心做跳跃性坠落的时候,我听到“思想在别处”这句话!


8、


生存在此处而且并不是生活在别处,是思想在别处。


他受到诅咒/项着永无止境的苦/爬向山顶/等待着梦想/轰然倒下/然后/继续扛起巨石/自豪于另一次爬行/周而复始/夜晚的时候/来了一场雷雨/风刮开雨幕/吹出无数道闪电/那可是太阳/一个人在天空/行走得累且孤单/才放射出/那样的呼喊和眼神/那可是西西弗斯/活在荒谬里/思想在别处。



原来是老7,现在进步不大,变老9了!

TOP

以下是引用雪落无声在2006-7-26 10:46:00的发言:


一会看我
一会看云


我觉得
你看我时很远
你看云是很近


关于顾城,关于诗人,思想到底在何处,三言两语是说不清的!需要面对面的交流。


远离诗歌吧,就是远离死亡。


正在尝试把断断续续的阅读写出来,统一在一起叫《思想在别处》,第一个恰巧是顾城;没办法,用一个歌的名字就是《遇见》

原来是老7,现在进步不大,变老9了!

TOP

以下是引用雪落无声在2006-7-26 16:42:00的发言:

我想说的面对面的交流是和老于的面对面的交流。


我的几个诗人朋友或老师自杀了,包括海子!


于是,对我而言远离诗歌就是远离死亡。


老于看看这几个人的书吧:塞林格、博尔赫斯,昆德拉。然后连同酒一同向你请教,呵呵!


看这些人看啊这些人!

喝吧这杯酒喝吧这些酒!

原来是老7,现在进步不大,变老9了!

TOP