‘为了子女’和‘为了祖先’

我的寺庙在盂兰盆会的仪式中，有一个活动叫‘山门大施饿鬼’，这是个祭祀历代祖先的仪式。曾经分给各个家庭说明书，也做了相当的准备，但是出席率只有三成的施主。参加的人不是在庙里服务的人，便是家里刚有人过世的人，以及常常来庙里的人，算一算有十人左右。

我想，这或许是因为身为住持的我，布教尚未成熟之故。对于这件事，正在左思右想要怎么做，才能让那些人来参加时，Ｔ施主来到庙里：

‘大师，明天晚上想借您的寺庙，不知可不可以？’

‘可以啊！请来使用。但是，什么都没有准备，不知是什么样的集会，有几个人参加？’

‘这是集合小学老师和家长所举行的一个恳谈会，因为是全班的每个家长，所以大概有四十人左右。’

‘那么，我会事先做好准备。’

‘万事拜托了。’

恳谈会当晚，只有一位家长缺席。对此，我觉得好惊讶。

或许时代不同了，父母为了孩子，几乎全数到齐。但是对于死去的父母亲以及列祖列宗表示谢意的祭祀，参加的人数只有三成。这就是双亲与子女的世界吗？这不是太过拘泥于眼前的现实吗？

作为一个‘生命的传承者’而活

佛龛是构成家庭的中心，放有历代祖先的牌位，是一个家庭的象征之物。朝夕念经，也是一种听取死去亲人的呼声，表示这一天的谢意及报告吧！‘如何听取死去亲人的呼声？’有此疑问且视念经为愚昧行为者大有人在。可以确定的是，绝对不能只用耳朵听。但是，彼此之间有著生命的存在。思考这个生命的话，我想，每个人的存在都是由历代祖先所凝聚而成的，而我是个什么也不是的存在体。如果在心底能觉悟这件事，父母亲和子女也就没有区别了，因为父母亲，其实是自己的前世，而子女正是自己的来世。

能在内心真正觉悟的话，为人父母要求子女这种内心的呼声，不是可以说成去世的双亲要求我们的‘呼声’吗？

承继双亲的血脉，由于双亲的生活态度，不知不觉间形成了自己的东西，这种情形我们都一样。双亲的意志，和我们自己的意志有所关连，为人子女的也因拥有这个特质而活在今日。

虽然容貌、体形因人而异，每个人所具备的人格亦不同，但是，都应该做一个形成外表的生命传承者。

想想家庭的组织结构，我想，以男性的立场来说，一旦结婚的话，对自己的妻子，一定要活出为人丈夫的意义；一旦孩子出世，对自己的孩子，一定要活出为人父亲的意义；更进一步的，如果孙子也出世，便要活出为人祖父的意义。而以女性的立场来说，也一定要活出为人妻、为人母、为人祖母的意义。

口头上说说很简单，实际行动则很难。如果事先存有自己的身躯才是自己的想法，虽然自己想过要活出为人丈夫、为人父亲的意义，但是，即使身处丈夫或父亲的立场，其实是‘自己’的立场，也就是说，活在‘自己’的随意与想法中的情况非常多。

就妻子的立场而言，所看到的是为人丈夫的样子；就孩子的立场而言，所看到的是为人父亲的样子；而以孙子的立场来看，则是为人祖父的样子。其实，本人只是拥有这么一个身躯的自己。所谓自己必须活出为人丈夫、父亲、祖父的意义，意即丈夫、父亲、祖父，并不单单只是一个名称，而是一个必须活出该意义的名称，必须将这个名称的真实性加以运用。以自己本身来说，必须是一个能活在自觉到彼此关系的真实性当中的自己。

这些话似乎有点繁琐，但是，没有觉悟、厘清这件事之前，无法自由自在的运用这个身躯。自己存在的这个现实中，以妻子而言，是为人丈夫，所以必须抛弃自己的意识，自觉到自己是为人丈夫而采取对应的生活。以自己而言，自己虽然是自己，但是必须活出做为一个人的意义，所以，这便是为人丈夫的意义。所谓的丈夫，是指自觉到没有形体的自己。必须活出这样的自己，也就是为人丈夫的意义。而且必须超越只有自己的想法，也就是说，必须具有无我的想法。

所以，以家庭生活来说，必须生活在‘无我’的意识里。并且在丈夫、父亲、祖父这三个立场中。换言之，必须活在‘大我’当中，因此，父亲、丈夫、祖父，便是成为‘大我’的自己。

家庭是穷究人的道场

家庭生活中，必须加以学习、修行的是从小我开始，进步到大我。也就是必须彻底消除自我，活在重新为人丈夫、父亲、祖父的生活当中。自己的内心，一定会在必须活出为人丈夫的意义以及想活在‘自我’的生活之间，产生对决。由于有这样的对决，也一定会出现重重阻碍。所谓修业，正是指此。

‘拥有人的自觉’，很轻易的就挂在嘴上，但却很难将它付诸实践。夫妇之间之所以会发生口角，也可以说是没过著有丈夫的自觉、妻子的自觉的生活方式，而过著以自我为中心的生活方式所致。

更加严格的说，一到适婚年龄，对异性展开追求，双方因爱而结合成为夫妇。但是因为还不知道、还未弄清何谓‘人’，便贸然的结婚。所以，虽然是所谓的‘丈夫’、‘妻子’，其实只是挂个牌子，在彼此的心里都还未能超越自我，还未拥有转换成大我的力量，只不过是受到异性的吸引而结合。一旦遇到争执，便是男女各自主张相互较劲的时候，此时所谓的‘丈夫’、‘妻子’，已经消失得无影无踪。

曾经在《朝日新闻》的投书栏中，看到一篇由神奈川县的松木明美小姐所写的文章〈你回来啦？一定很累吧！〉。

‘男人嘛！总免不了应酬。’或‘这也是为了事业。’等等，像是一些听来很有道理的话。先生已经连续四、五天直到凌晨才回家，我终于忍无可忍，想严惩他一番，便离开家。其实也没离开家，只是到隔壁邻居家抒发心中的怨气。我滔滔不绝吐完苦水后，邻居的太太竟然对我说：‘你真幸福啊！’

这位太太结婚二个月后，先生便出征去了，始终没有回来。如果对她刚满二岁的孩子说：‘你爸爸大概死了。’孩子便大叫：‘我不要听！我不要听！’

听到这位太太所说的话，我的眼泪不住往下掉。那晚，我对著凌晨才回家的先生说：‘你回来啦？一定很累吧？’先生露出非常惊讶的表情，随即把头低下，说了声：‘对不起。’

这位太太看了邻居太太的生活态度，领悟到何谓‘太太’；这位先生看到太太回复到当太太的生活态度，也翩然的回复到当先生的样子。做太太的如果能自觉到为人太太所应尽的责任，很自然的，做先生的也会回复到做先生的样子；反之亦然。现代家庭中，最重要的不正是这个吗？我们总是被自己伤害，却没有注意到这件事，还是过著主张自我的生活态度。

我想，无论如何，都必须将生活改变为自觉到被自我伤害，自觉到人的生活。而且，常常自我反省，是否尽到为人丈夫或妻子的责任？穷究何谓丈夫、何谓妻子？如此一来，才拥有一个夫妇共通的世界。

能够见到自己不够成熟的内涵，也就能够理解对方的缺点，如此一来，相辅相成的生活自然就会来到。我想，首先应检视自己的内心，从自我反省、自我警戒开始，并且留心于活出为人丈夫、为人妻子的真实意义。

舍弃‘自己的想法’来生活

我所尊敬的和田重正先生的太太——纯子夫人，在她所著的《千方百计的筹措》这本书的后记中，对于‘何谓妻子？为人妻子的应该如何生活’，做了下面这样的回答：

女人的幸福是婚后，建立了家庭，成为能够协助先生事业的人。能够这样想时，已经是我结婚三十年后了。

当初我们彼此说好要过宗教生活而结婚，事实上，我并不很了解先生到底是有什么样看法的人。我心想，不管如何，都要努力去了解他的想法。仅仅为此一心愿，便花了三十年。

我和先生从一开始，就几乎没有一对一谈话的机会。所以结婚当天一看到客人，把茶端出来后，便静坐一旁，听听看他们彼此的谈话。另外，当先生和年轻人以及中学生谈话的时候，我也尽量努力听著。有时候我会想，如果能知道先生在想些什么，或许我能够帮上一点忙。但是，或许永远无法实现，只能保有此一心愿终其一生。

当我有这样的想法时，贫困却像邪魔一般来到，但我已有心理准备。而且先生的父亲曾经说过：‘只要不做坏事，神都会眷顾你。’所以我很安心。

虽然我没有能力，但是‘想让这个愿望实现’这句话，支持著每天的生活、所有的行为。所以，不管多么贫困，遇到多么难过的事，我都不觉得苦，仍将大部分的事完成。这时候，在实际生活当中，祈祷和宗教心逐渐来到我的生活中，这真是一件令人感激的事。

不管是谁，在一生当中，都不希望遭遇到痛苦、难过及烦恼。但是，不幸遇到时，拥有宗教心的人，心里将会踏实许多。碰上痛苦的事时，以快乐的心情就能度过。只是一味的想知道先生的想法，希望愿望得以实现的我，在不知不觉中，已能够拥有一颗宗教心，也能够过著舍弃自己想法的生活。

舍弃自己想法的生活，就是一种祈祷的生活。但是，力量从何而来？若能舍弃唯我独尊的想法，渐渐能被一股强大的力量影响，自然就会产生力量。

纯子夫人实在是一位超越自我，活出为人妻者真正意义的伟大女性。

很难做到信任孩子

其次是活出双亲的意义，这件事更难。从小孩的立场来看，父亲与母亲在夫妻生活中的样子，就是对父母亲的印象。因为为人夫者，也就是父亲；而为人妻者，也就是母亲，必须过著这样的夫妻生活，所以并不容易。小孩虽然不听父母所说的话，但是已经学会父母所做的事，这将是一件可怕的事。换言之，如果父母一方面能过著夫妻生活，另一方面活出父母的真义，即使没有特别的教导，孩子也能够将双亲的生活方式全盘吸收，成为自己的东西，这将是一件美好的事。但在现实里，或许把它称为连续的失败还比较好。父母亲本身，如果能设身处地的为孩子著想，就能说他们是爱的化身。没有父母不希望把自己的小孩教育得更好，但空想也无济于事，反而会成为仇敌。

在我的寺庙中，每年夏天都会负责管理一些小孩，接下来介绍的作文，便是其中一位六年级学生所写的：

前阵子要去露营的时候，我对妈妈说：‘请给我零用钱。’‘你的朋友都带多少？’‘听说每个人都带二千元。’‘二千元？一千就已经太多了！从小就养成花钱的习惯，长大以后可不得了！’虽然妈妈这样说，我仍说：‘每个人都带二千元，所以请给我二千元吧！’结果，还是只拿到一千元而已。

妈妈常常对我说：‘我信任你。’但是到今天我才明白，原来是骗人的。

下次要去露营时，我想，没有加倍拿钱的话，一定不甘心！

文中的母亲，虽然是爱孩子、为了孩子才这么做，但是，当小孩和自己的朋友比较，不禁认为母亲以前所说的‘信任我’都是谎言。如果母亲不能信任我，以后不加倍拿钱的话，就咽不下这口气。是谁让这个孩子有这种心态的？不是别人，正是这位母亲本身。

如果只是这个情况的话，或许还没关系。但是，如果持续过著母亲和孩子无法彼此信任的生活，又会如何呢？为人父母者，假使不能自觉到为人父母的意义而加以努力，虽说是爱孩子、为孩子想，只是会加深亲子之间的裂痕罢了。

强行推销式的爱

报纸的短歌栏中，看到这一首短歌：

一直到老，只是一味的尽力。但结果却完全出乎意料之外。

这是一首感叹老年的悲哀所作的短歌。我很担心前面提到的那位母亲，年老后，也会成为这首短歌的作者。

明明是为了孩子好，怎么会变成这样呢？原因虽然有很多，但是我想，最根本的原因是没有自觉到为人母亲的意义而给的爱所致。或许可以说是一种自我的爱，具体来说，这是从一个女人自我的立场所给的爱。

现在，我再介绍一则刊载于报纸的新闻，希望大家一起思考看看。题目是〈某个老媪的一生〉：

她年轻的时候，协助先生，拚命的工作。三个小孩也都非常优秀，长男、次男、三男已分别从大学毕业，娶了太太，现在分住各地。

长男已晋升到一个中型企业的要职。老夫妇趁机提出盖新家的建议，这是四年前的事。不知是否因为已尽完为人父母的义务，老先生不久便过世了。先生去世之后，因为还有孩子，心里还蛮安心的，平时种种花草、参加徘句会，安享著晚年。

但是，这时长男问：‘一个人生活，不觉得寂寞吗？’因为长男的女儿即将结婚，希望老太太让出新家，长男又说：‘母亲您就和我一起住吧！’

老母亲虽然想先考虑一下，但是一想到可爱的孙女，也就答应了。

和长男同住了二十多年，生活甚感空虚，但是也无可奈何。由于和媳妇关系恶劣，争吵不断。最后，老母亲便一个人住在公寓里，陷入孤独与绝望中，常常向管理员透露自己寻死的决心。不久之后，这位老母亲回到故乡的山中，追随先夫，上吊自杀。

旁人看来，明明应该无可挑剔了，这位年过七十的老媪，为何还要上吊自杀呢？明明有三个有出息的儿子，为何会做这种事呢？想想这位悲伤老媪的一生时，到底是什么原因，使得她走上自杀这条路呢？这虽然是一种残酷的说法，但是，我认为最重要的原因是她没有自觉到为人母亲的意义，用这份爱来培育小孩，而‘一直到老，只是一味的尽力’。

的确，就老太太的立场而言，设法以先生的微薄薪水，供给三个孩子念大学、一一帮他们成家，这件事就是‘一味的尽力’。强行的把这种爱推销给小孩，心底常常存有‘给予小孩子这种恩惠，他们一定会感激’的心理。我大概可以想像得到，平时常常出现这样的言语：‘是谁供你们上大学？’、‘是谁使你们有今天的地位？’、‘是我吃了多少苦，才能使得你们有今天的成就。’等等。如果不是有这些想法，就不会离开长男的家，也不会一个人住到公寓。纵使一个人住，偶尔不也可以到次男、三男的家去，求取一些安慰吗？

所谓‘母亲’，应该就是生育小孩、培育出能够活出下一代意义的子女。如果能够自觉到为人母亲的意义，绝对不会强行推销自己的爱，或是以恩人自居。为人母亲者养育子女，是一条理所当然的道路。但是，如果没有为人母亲的自觉，不仅会伤害自己，自己在食、衣方面即使没有得到满足，为了孩子，也尽量的供给，这便是‘一味的尽力’。有著这种求取报酬的爱，无法将孩子培育成为人子女的样子，自是理所当然。所以，我认为这是最大的原因。

不求取报酬，活在为人母亲的当然道路上，这样的生活态度，子女才会觉悟到父母的恩惠与慈爱。

接受人生的明暗面

接下来的这首短歌，也是我由报纸得知的：

听著母亲洗衣服的水声，这沉迷于杯中物的父亲和我！

意即一边听著母亲默默洗衣服的水声，反省正在喝酒的父亲和自己。这一首感谢母亲、同时反省自己的短歌。由这首短歌当中，我们似乎可见到这位默默洗著衣服的母亲的身影。这位母亲的生活态度，可说是因为自觉到为人母亲的意义。能够活出母亲的意义，就能逐渐使子女活出为人子女的意义。

现在，我所要介绍的是一位父亲的生活态度，希望大家能想想看。这也是报纸上刊载的：

这位父亲卧病十八年，在妻子与亲人悉心照顾下，心怀感谢的过世了。这段时间一定发过牢骚，也一定有过自暴自弃、胡乱发脾气的时候吧！对正在发育的小孩而言，可以看到深谙人情世故的母亲辛苦的情形。听说医院的费用，有时一个礼拜高达日币三、四万元(这是二十年前的事）。这个家庭度过所有的困难，这位父亲终于在心怀感谢中安详的过世了。

人生会遇到光明，也会遇到黑暗。卧病十八年期间，长男、次男也已长大成人。长男从二十岁开始就继承父亲的事业，如今己把事业经营得有声有色。次男则身居大企业的要职。长女、次女也都得到美好的归宿，已能自己独立。

从这篇文章看来，这位父亲似乎在四十岁左右就卧病在床，那时身边还有四个嗷嗷待哺的稚子，对这位父亲而言，可真是欲哭无泪。

这位父亲由于心脏病卧病十八年，虽说心怀感谢，但是这位父亲一定以虽然是为人父亲，但却不能尽到父亲责任的歉疚心情过日子。这四位孩子就在这样的情况下，不断的茁壮成长。我想这四位孩子大概是边打工边念书，靠自己的力量而成长吧！这位父亲虽然没有尽到父亲的本分，卧病十八年中受到亲人的照料，然后感谢所有的一切而安然死去。为什么能够做到这样呢？这位父亲和刚才上吊自杀的老媪，他们的死法可说是完全相反。这位父亲因为深感惭愧，所以心怀感谢的过著每一天，也正因为如此，使得周遭的人能各尽本分的生活著。这就是值得我们学习的父母之道。

岁月刻划的‘皱纹’足以教导孙子

其次是为人祖母、为人祖父必须活出真正的意义。当升格成为祖父母时，和孙子的关系更加深了，但是，只是做一位疼爱孙子的和蔼老人，是不够的。必须把这个家的一切托付给儿子，让他背负责任，让儿子以做为一家之主的身分使自己成长。为人祖父者，一定要指给自己的儿子这条成长的道路。

虽然有人会说已经尽到为人父母的责任，把孩子抚育成人；但是，能够很有自信的说，已经活出为人父母真正意义的人一定很少。我想，在为人父母的心里面，除了惭愧，也一定会有不成熟、无计可施的羞愧。只要能够重新来过，希望能够更加的活出为人父母的意义，至少也要在孙子身上多作些补偿。儿子和媳妇不成熟，正是自己过去无知的样子。儿子是否又会重蹈覆辙呢？为人父者一定要帮助他。但是又不能事先通知他、照顾他、帮助他，因为这样一来，儿子将无法成长。只有让他吃点苦、背负重任，靠自己创造出力量，否则别无他法。我只能做到暗中的帮助，过著做为一个人不带羞愧的生活，希望他能了解我的心意，活出每一天的意义。像以上这样的心情及生活方式，不正是为人祖父的立场吗？

接下来，我们透过孙子所写的童诗，看看他们如何描述祖父母：

爷爷总是工作著

夏天也不睡午觉

骑著脚踏车

去汲水

天气好热

爷爷却戴著帽子

滴下了十颗眼泪

爷爷说

等我九岁时就要买和服给我

请爷爷您

一定要活到我九岁哦！

奶奶的手 硬梆梆的

可以看到血管

奶奶的脚 好细好细

干干瘪瘪的

奶奶的脸上没有肌肉

只有皱纹布满脸上

奶奶的身体中

似乎残留了苦心的痕迹

孙子看到祖父的生活方式非常感动，写下‘滴下了十颗眼泪’的诗句。祖父默默的在炎夏里，到很远的地方汲水，他的身影令人尊敬。祖父的生活方式，开启了孙子慈悲的胸襟。第二首诗中，孙女见到奶奶的样子，看到手上、脚上、脸上都留有辛苦的痕迹。深一层来看，这是祖母日常的生活方式和孙女的心产生了交集。

让儿媳们自己明白，在日常生活中，只要能以身作则，孙子本身就能打开心窗。希望读者都能过著这样的生活。