你看着我离开好吗
张立勤
公主哭了，浪漫结束了。
一天的浪漫！
浪漫经不起什么：时间的，空间的，内心的等等所有的变化，都可以将其在瞬间摧毁。
浪漫啊！每一个人的梦寐——浪漫时，她的眼睛能听，耳朵能看，头发会说话，呼吸会飞翔。她闪现，她泯灭，她不再来，她从来没来过。
威廉·惠勒导演的《罗马假日》，获26届奥斯卡最佳女演员、最佳编剧、最佳服装设计三项大奖。
奥黛丽·赫本饰公主，格里高利·派克饰美国新闻社记者乔·布莱德利。世界顶级酷哥美女，将浪漫演绎的非如此不可——我不知道，男人看到这里会不会流泪，反正我流泪了。其实，从一开始，我就觉得我自己好不容易在看一个简单的电影，童话般的电影。我跟着电影里的男女主角一起欢笑、尴尬和离奇。也跟着她们，从渐渐相爱，到骤然分别。我相信，始终相信，只要爱了，就会有忧伤，就会让喜剧陡然转化为悲剧
某国安尼雅公主到罗马访问，晚上入睡前她突然很烦，就哭了。因为繁琐的出访日程，因为十分寂寞，因为被罗马大地吸引，不！因为乔·布莱德利，在等她，一种命运的注定。我一直认为，在我们能够认知的三维之外，还有什么在支配着人类。爱情，就是这种支配结出的一颗最美丽而又最涩苦的果实。谁与谁相遭或相爱，为什么？也不为什么？不是吗？公主逃了出来，之前医生给她打了镇定剂。她跑到大街上，在街边的台阶上就睡着了，乔·布莱德利幸好打这儿经过。
公主失踪了，第二天媒体报道公主发烧活动全部取消。乔·布莱德利看了报纸，才知道自己从路边带回公寓的女孩是公主。他与报社老板打赌：如果我能搞到有关公主的独家报道，你给我五千美金怎么样？老板说如果搞不到你给我五百美金怎么样? OK！乔·布莱德利与老板敲定，他约图片社摄影记者欧文一起陪公主游玩，并进行秘密拍照。这一天，乔·布莱德利带着安尼雅公主，去露天咖啡馆，去斗兽场，去海上舞厅……这是横冲直撞的一天，自由的一天，爱情的一天！
天黑了，公主说，我得走了！乔·布莱德利开车送公主回去。到了该停车的那个路口，乔·布莱德利说，是这儿吗？公主说，对！乔·布莱德利停车，沉默，夜色清幽！公主说，现在我必须走了，就在前面那个墙拐弯处消失掉，答应我好吗，请你别马上开车走，你看着我离开好吗，我们这一别也许永远也见不着了……公主的眼泪流了出来。乔·布莱德利说什么好呢，他的眼里也含着眼泪。他们紧紧的拥抱了，亲吻了。拥吻完了，公主推开车门下车，再没有说一句话。她的裙子飘走了，她的身影飘走了，她的芬芳飘走了, 她的全部都飘走了——镜头，跟着公主的消失，停顿在墙拐角上。黑蓝色的古罗马的墙，高大而厚重，一束光打得那个消失的拐角很亮——那是乔·布莱德利爱情的目光。
乔·布莱德利放弃了五千美金，欧文把照片送还公主。还有什么能超越爱情呢？除了爱情，还有什么能令人如此伤感和无私呢？一天的浪漫，尽管像泡沫一样。但是，心里有了！心里——有了！
乔·布莱德利双手插着裤兜，最后离开公主接见记者的大厅。他朝我走来，一个人。他浑身上下都充满了情感——梦幻的，现实的，幸福的，失落的……
公主的声音在空气中回荡——我爱罗马！我要把他珍藏在心里，一直到永远！
