班禅紧茶 邹家驹
文革时期的政治浮躁，特征是追求某种革命理想而不惜毁灭一切。市场经济中的商业浮躁则走到另一个极端：彻底抛去理想、信念以致信仰，完全忘了还有明天。
我同友人去一家针对旅游者开的云南普洱茶专卖店，货架玻璃柜里有两个心脏型紧茶，边上的文字说明从云南藏区寺庙回购得来的班禅沱茶，数量有160多枚。中国名茶网：2002年12月12日文章《普洱茶之名品》，表述班禅礼沱系云南下关茶厂专为班禅大师特制的礼品,压制时采用"牛心"外型,共生产了六件,当时送大师四件,现下关茶厂,我中心各存一件,实为茶中珍品。在电脑里键入“班禅紧茶”四个字，卖货的店家有几十个。福建安溪南桥茶业公司（中山）龙泉茶庄最离奇，售卖的班禅紧茶存放期有35年。云南大友在昆明办了一个普洱茶博物馆，2004年8月8日开业时兜售包装上标明于1980年冬天生产的“班禅紧茶”，不知库存有多少，光货架上的数量就远远超过下关茶厂当时加工的总量。
表现商业浮躁的假货赝品充斥市场，人心变“牛心”，最终摧毁的是消费者的信念。以史为鉴，看看历史给我们什么样的启示。
先说说概念，班禅紧茶不是沱茶。沱茶是“碗臼”型，班禅紧茶是“心脏”型。“心脏”型紧茶源于唐代的团茶，清代在现今西双版纳的车、佛、南有较多生产。紧茶销西藏有悠久的历史。滇西北进藏区的路冬天被大雪封闭，进藏的紧茶只得绕道缅甸、印度，因而40年代车、佛、南 还保持藏销紧茶生产。藏商到云南收购紧茶，一元一个，贩到藏区，四元一个，茶马古道上的运输成本大大高于茶价。下关离藏区较近，在地理位置上有优势，紧茶的生产重心慢慢移到下关。1941年，蒙藏委员会派代表格桑泽仁同云南洽商，各出资15万元成立康藏茶厂，周东白首任厂长，生产专供西藏（藏区）的“宝焰牌”心脏型紧茶。解放后，省公司指定下关茶厂为“心脏”型紧茶唯一生产厂家。
1951年12月，“中茶牌”商标在北京注册，中茶公司通知全国国营茶厂使用统一商标。紧茶换商标，藏区不接受。1953年，省公司通知下关茶厂紧急调运54吨“宝焰牌”紧茶到畹町，经缅甸、印度转运西藏。“宝焰牌”商标保留下来了：商标由红、黄、黑三色，三个部分组成。1。香炉采用宝鼎黑边，黄色金黄色金鼎；2。炉内四个桃形图象系元宝，象征贡茶；3。炉中火焰象征佛光，故为红色。金鼎中元宝的熊熊烈火燃烧正旺，象征着佛光普照，吉祥如意。1966年12月，文化大革命如火如荼，部分职工在“破四旧”运动中贴出大字报，批评“宝焰牌”商标带有封建主义色彩。迫于形势，省公司下文同意将“宝焰牌”改为“团结牌”。
解放后，一直有一股力量尝试终止“心脏”型紧茶的存在。原因有几个个方面：一是劳动者当家作了主，但“心脏”型紧茶不能机器生产，主人还没有解放出来；二是创新开发的先驱，前进中总喜欢抛去传统的束缚；三是心脏型紧茶外型特殊，难于包装和运输。1952年3月16日，省公司通知下关茶厂加工200担方砖茶到西康省试销。1955年4月6日，经省公司批准后，原料配方不变，紧茶规格由心脏型改为砖型，压制十吨到丽江等地区试销。1959年国庆十周年献礼活动中，引人注目的产品多了方茶、小砖茶。1963年9月，厂领导李时达带着省公司批准试制的砖型紧茶，率领冯炎培、沙永康等人组成边茶工作组，到中甸、维西征求藏民意见。1966年底，工人“闹革命”去了，工厂请居委会的老太太帮助扎茶、打包，不能机器加工的“心脏”型紧茶自然丢到一边，有限的劳力用来生产机压“砖片”型紧茶。“文革”之风愈吹愈烈，茶厂群众组织在上海“一月风暴”影响下抢班夺权，成立了“革命委员会”。1967年，“总公司”正式下文批准，将带把“心脏”型紧茶改成长方型砖块状。
70年代初，藏区传来饮用方型砖块状紧茶出现不适的消息。不知是拼配比例除了问题，是销区不对路，是误采误收了“荒野茶”，还是充满了藏传佛教色彩的“宝焰牌”商标和心脏型紧茶消失的缘故，云南紧茶逐步退出西藏市场。计划经济时期，边销茶供不应求，人们尚未冥化，没有更多人关心藏民的要求。流年似水，二十年过去了，随着云南紧茶淡出藏区茶市，似乎没有人再记得这象征着“佛光普照、吉祥如意” 的“宝焰牌”商标和心脏型紧茶。1986年10月20日，全国人大常委会副委员长、十世班禅额尔德尼。确吉坚赞视察下关茶厂时指出：仍有部分藏族人民喜欢原有带把的心脏型紧茶，希望恢复和生产，以资供应。为迎接班禅大师的到来，下关茶厂选用云南上等原料精心制作50斤（25公斤、一百余枚共两箱多）礼茶送班禅大师。班禅额尔德尼是藏传佛教中最高的活佛之一，被称为无量光佛的化身。这批经过大师点化重新生产的礼茶，后人亦称之为“班禅紧茶”。视察期间，大师订购了700件传统原料配方制作的“宝焰牌”心脏型紧茶，由下关茶厂加工后运交青海省政协收。从此，下关茶厂恢复生产“宝焰牌”心脏型紧茶，在藏区的销售是“芝麻开花节节高”。
在视察了下关茶厂二年半后，班禅大师圆寂，宝焰牌心脏型紧茶是他留给藏区人民的慈悲心。今天的商业浮躁远离了佛的慈悲，如果没有了精神上的信仰与追求，物欲横流的市场究竟能走多远？
班禅紧茶用料极其特殊，与一般“宝焰牌”心脏型紧茶在茶质和外观上有很大区别。正因为原料上乘、做工精细，没有丁点枯枝败叶，极易对照出赝品假货。
