雅茗居茶叶论坛
 

沉重与美丽的记忆

沉重与美丽的记忆

   “艺术有两个来源,一是理想,理想产生欧洲艺术;一是幻想,幻想产生东方艺术。”——维克多•雨果的这句话指出了东、西方艺术的不同,从文学角度来讲,欧洲文学闪烁着理想主义的光芒;而我们的文学,更注重于一种神话,神话很美,也很玄妙,带有梦幻色彩。受西方文化熏陶的人,富有激情,勇于创造;受东方传统文化浸染的人,平和、坚韧,中庸之道深入骨髓,只是,怕的是,达观背后隐藏着保守与落后。


  一九四一年十月二十一日,纳粹在南斯拉夫的克拉库耶伐次杀害了7000人,从一九四五年开始,南斯拉夫的塞尔维亚人年年不间断地在这一天举行纪念活动,他们的艺术家从四面八方汇聚这里,将半个世纪前的残酷历史通过诗歌朗诵、歌舞短剧……等艺术形式再次呈现在人们眼前。萨特曾经写他到这里参加纪念活动之后的感受——“那就是我带走的沉重记忆。但这是个美丽的记忆。无论何时,只要有人提起南斯拉夫,我就想起克拉库耶伐次和那儿被敌人杀戮的那一刻,我就想起那里整个民族的英勇。”塞尔维亚人敢于面对历史,不忘历史的勇气和执著令人肃然起敬。


  我们也有很多沉重的记忆,只是很多人都选择了淡忘。就在刚刚过去的九月一八号那天,我问了很多年轻人,知道这一天有什么纪念意义吗?得到的几乎都是同样茫然的回应——“这一天有什么意义啊?”他们都不知道!可是,这并不是他们的错,是我们忘记了历史,因为我们总是不大喜欢回顾苦难。错的不是那些年轻人,毕竟他们没有经历过那些苦难的日子,一九三一年的九月十八日,距离现在实在是太遥远了。


  对于大多数人来说,能够记得住的是欢庆的日子,能够看得到的总是一派喜气洋洋。为快乐的日子举行庆祝花费大量的时间、金钱与精力,我们乐此不疲!可是苦难的日子,却不大愿意提起。年老的一辈也大多不爱说过去,因为没有人会对此感兴趣。有时候我很喜欢跟比我大的人聊天,听他们讲过去的事情,在那遥远的过去,曾经有无数令人感动的故事。不久前跟一对父女闲聊,父亲一边喝茶一边抽烟,一边讲起了他年轻时候如何到福建去谋生,他所经历的60年代,也是一段沉重的记忆。女儿在旁边很惊讶,她说,怎么从来没有听您讲起过那些事。满脸皱纹的父亲笑得很灿烂,在他的笑容里有对往事的回味,沧桑中饱含着宽容,他没有叹息,也没有一丝埋怨的神色。老人说,其实那也没什么好说的。老人的女儿肃然无言,我也没说什么,只是默默地给他递上一杯茶。


  往事不堪回首,我们总爱这么说。面对沉重的历史,我们有意无意地选择了淡忘和回避,可是那毕竟是发生过的历史,并不因为我们的回避而消失。过去的一切,是真实地存在。和一位朋友聊到文字记录的意义,他说历史记录就是真实地写出过去,不加任何修饰地重现过去,记录一定要忠于史实。但是文学陈述的是内容,往往是能够提出时代问题,却不能解决问题。在某些大型的纪念活动里,要表达的是人们的一种历史感,而并非是要表达仇恨。可是假如忘记历史,又如何能够走向未来。一个民族没有了历史,也断然没有未来。我们的孩子,如果不知道过去,就不会懂得珍惜现在。


  喜欢跟比我年轻的人讲一些历史。我觉得这是一种责任。我们这一代人,虽然已经是过上了好日子,没有像我们的前辈那样经历战争与饥饿,可是多多少少也知道上一代人生活的苦。而比我们更小的,八十年代、九十年代的年轻人,他们不知道过去的苦难,因此他们无所畏惧,别说信仰,甚至也没有什么理想。最近看史铁生的书,他说“刘小枫有一篇文章,是写奥斯维辛集中营的,后来发现了人们的一些日记、一些记录,就是说有的人就在呼唤这个,说上帝你让我死在外面,死在外面那个阳光里头,我只求你这一件事情。上帝仍然没有应答。于是乎,奥斯维辛之后,人们开始怀疑上帝,上帝到底是干预不干预人间的这种善恶。他就这个问题说,上帝和诸神是不一样的,那个万能的诸神是人们原始的那种诸神。他觉得上帝作为神,叫做苦弱的上帝,上帝的办法没有别的,只是爱,他跟你在一起,他并不是把世间的苦难全部消灭掉,他是要你建立起爱来,应对这个苦难……刘小枫的《这一代人的怕和爱》,这名字取得好,我们现在糟糕的就是,那种既无怕也无爱,既无对神的畏惧也无对人的爱怜。”


  从前很不爱看枯燥的历史资料,现在却经常去找这一类关于历史的书来看,也看一些关于人性的思考的哲学类文字。在沉重的历史里面去寻找那美丽的记忆,在现实中思考存在与虚无。或者这也只是一个学习与沉淀的过程,有时也会陷入某种思想的困境,但是,我思,故我在。  


  2007.9.22.   

TOP

没办法编辑,有劳能人,每段留一空行。

TOP

我思,故我在.好文笔!精彩!!

TOP


闲云好!

你这是复制粘贴的,文字含"代码",故无法编缉。要用鼠标拉下所有文字,然后点击,去掉原文字代码


再编辑,就行啦。

云萱    QQ号:   951252069
云萱    微信号:   951252069

TOP

以下是引用闲云在2007-9-22 21:58:44的发言:
 

有时候我很喜欢跟比我大的人聊天,听他们讲过去的事情,在那遥远的过去,曾经有无数令人感动的故事。

俺最爱在大人那里"挖宝"了


这个"挖宝"大家别误会啊

TOP

谢谢大树,也谢谢小玩。

TOP

以下是引用闲云在2007-9-22 22:11:07的发言:

谢谢大树,也谢谢小玩。



闲云姐好


N久么读你滴大作了


辛苦了


TOP

以下是引用云萱在2007-9-22 22:10:04的发言:


闲云好!

你这是复制粘贴的,文字含代码,故无法编缉。要用鼠标拉下所有文字,然后点击,去掉原文字代码。


再编辑,就行啦。


谢谢云萱,是在俺博客那写的,好了就复制过来,空行就给丢没了。现在好了,以后一定多注意。

TOP

历史,是一条通往生命深入的路径,种种人生经验盎然呈现。读史,有时候疼痛总是随书页的翻动纷至沓来。

TOP

以下是引用玩物不丧志在2007-9-22 22:11:43的发言:



闲云姐好


N久么读你滴大作了


辛苦了



惭愧,我是越来越懒了,这边给小玩作深刻的检讨。

TOP