一小片水汪汪的液体盘踞在我的膝盖处———它不再像往日那么性感，使我疼痛无比。我不禁发出史上最难回答的问题：这些被称作膝盖积液的液体是从哪里来的，它呆在那儿干嘛？！
就在我伟大人生二十天前一个普通的日子，某实力较强的大型医院骨科门诊室里，专家的手指正按在某俊朗男人的膝盖上，随后该男子发出与他的气质极为不符的惨叫。那惨叫声极富穿透力，高亢悲壮，热烈忧郁，可跳弗拉门戈，直到该男子发现专家的手指早已离开自己的膝盖写完一半的病历。专家的经验是丰富的，惨叫声尚未落幕———时间也不算短了，他就得出了膝盖滑膜炎的结论。
骨科专家的风趣程度不在我之下，在得知我是打羽毛球受伤的后，他和我有以下的对话。
“你是专业的还是业余的？”专家面无表情地发问。
他无视我一脸的业余气质，故意这样问。
“业余的。”
“那好，请你摆正自己的位置。”
“哦。”
我一阵苦笑。心想你不就是风趣点嘛，风趣也不能欺负人嘛！
“点到为止，不能运动过量。”专家警告。
我要是能控制得住我会步履艰辛地走进惨叫的骨科？
话说自打我去年夏季不计后果地爱上羽毛球以后，用“初恋般的热情，宗教般的意志”来形容我的疯狂亦不为过。但见羽球场上，一名身形健壮的男子饱含美感地发出每一个球，春天般温暖地救起每一个球，无比冰冷地杀死每一个球，他腾挪闪躲，左突右闯，反弹跳起，飞奔倒地———他忘了他是业余地。在他眼里，羽球场就像一块儿庄稼地，他是一只萝卜，深陷其中，不能自拔。
在残疾的日子里，我终于摆“正”了自己的位置———我的腿不能轻易打弯，伸得很直，看起来很“正”。爱上羽毛球有错吗？！老泪在我的脸上分别向上下左右流去，书上称这种现象为“老泪纵横”，我不禁仰天长问：为什么天将降大任于斯人也，必先累其肌肉，毁其膝盖？为什么不先毁别人的膝盖？当然，这个提问有点心里阴暗。为什么别人的膝盖不积液？这个提问使我的心理阴暗更加具体。为什么我残疾了别人还在球场上飞奔？这个提问使你们明白了我主要得的是红眼病。总之，我的问题像小猫带走了毛线团一样纷乱复杂，并终究不得求解。
哦，羽毛球我爱你，把你放到心窝里，又暖心窝又暖你；哦，羽毛球我恨你，把你放到砧板上，又剁肉来又剁你。
